Текст книги "Современная греческая поэзия"

Автор книги: Антология

Катерина Ангелаки-Рук
Анорексия существования

Государственная литературная премия Греции

Номинация «Поэзия»

2012

Издательство «Кастаниотис»,

Афины, 2011

(С. 22, 26, 30, 34, 48)

Исчезла и луна

 
Луна, луна
прижатая так тесно
к моей груди и к животу:
и на неё я больше не гляжу,
как больше не гляжу
и в зеркала.
Луна теперь —
белёсый слабый свет,
что чуть мерцает и напоминает времена,
когда за ночью ночь
с её серпом
и страсть, как полнолуние, росла.
Ты на покрытых галькой берегах
стояла мокрая и думала, что видишь
суть мироздания,
мечтала о веках
метафизических,
где никакое солнце
не затмевало бы поэзии луны:
ведь серебристый свет
всегда нежнее дня
и золота его.
О, женщина, как ты была смешна,
считая, будто пылкая луна
оберегать твой танец будет вечно.
Но и луна исчезла.
И она.
 

Поворот событий

 
С какого неба она проливается,
эта отрава,
в день по капельке
мою жизнь разъедая?
Где осталось сияние,
что меня переполнило,
когда глаза мои тронули
силуэт «Его» тела,
проступавший легонько
сквозь мужскую одежду?
Слова в ту пору лились потоками,
проносились идеи, как дикие стаи птиц,
не хотели клевать слова,
как бы ни голодали.
Ночь меня не пугала: хоть и безмолвная,
она сказки рассказывала,
сулила зарю.
Люди были
не назойливым антонимом одиночества,
а колодцами, где в глубинах сокрыты тайны
утешительные и прохладные.
Знать бы: это я сама виновата —
или чёрный антоним жизни,
что приближается?
 

Монашеское

 
Полотном полотном чернота обернуть меня хочет, я знала.
 
 
Монах смотрел в её рот,
зубов и поцелуев лишённый.
Его чёрная шапка
была запятнана небесной голубизной,
и его покой был весь в складках, как плотный шёлк
на картинах голландцев.
Яннуса[1]1
  Героиня нескольких стихотворений поэтессы (прим. пер.).


[Закрыть] представила
часы его спасения,
погружённые в масло и в тишину,
прогулки его одинокие
по самому краю прохладных ущелий соблазна.
Как полярный медведь,
у которого жир – идеал телесности,
может вынести холод, потому что в своей ледяной берлоге
копирует смерть,
так и этого человека душа
в мозговом сером мешке
копирует абсолют,
чтобы вынести жизнь.
Только плач его слышится по ночам
и прутья лозы трещат, когда он
встаёт на колени.
 

Пить и глотать

 
Какой была бы жизнь моя сейчас
когда я чернотой окружена
и вся дрожу как маленький зверёк
боюсь медвежьей ночи
боюсь, что всё давно предрешено
за тучами
какой была бы жизнь
без жидкости хмельной которую я пью
без этой напоённости
которая бушует украшая
мою неполноту
и облегчает ношу дня
груз ночи неподъёмный
и без мечты которая таится
свернувшись у меня под языком
и жидким телом делается так что
с любым глотком я нахожу её во рту
и без того чтобы не прекращая
по капле я считала
во мне расплёсканную пустоту?
 

Поэтический постскриптум

 
Стихи теперь не могут быть красивыми:
ведь правда стала безобразной.
Отныне опыт —
единственная плоть стихотворений.
Пока он богатеет,
питаются стихи – и, может быть, становятся сильнее.
Болят мои колени,
и пред Поэзией я больше их не преклоняю,
но только свои опытные раны
в подарок предлагаю.
Эпитеты увяли:
теперь я только играми рассудка
Поэзию свою приукрашаю.
Но я не перестану ей служить, —
пока нужна ей буду.
Она одна мне помогает позабыть
закрытый горизонт грядущего.
 

Фомас Иоанну
Улица Гиппократа, 15

Государственная литературная премия Греции

Номинация «Литературный дебют»

2012

Издательство «Шекспирикон»,

Афины, 2011

(С. 9, 13,14, 26, 44–45)

Штормовое предупреждение

 
Сколько ты ещё продержишься
На этом снежном склоне
Где упражняются
В слаломе и фрирайде
Мастера стихотворцы
Вовремя обходящие
Любое препятствие
Рано или поздно
Сорвёшься с какого-нибудь обрыва
Забыв поставить точку
Или что ещё хуже
Глупо шлёпнешься
Не поставив своевременно вопросительного знака
И станешь посмешищем
Взыскательного общества
Жадного до любого
Восклицательного унижения
Бросай это дело пока цел
Надвигается снежная буря
А мы уже числимся пропавшими без вести
Среди всех этих многоточий
 

Вскрытие

 
После того как его вытащили из моря
Он несколько дней просыхал
 
 
Его отбивали как осьминога
Чтобы душа в нём хоть немного смягчилась
Но он не исторгал изо рта
Последнего слова
Не желал очищаться
От своей последней воли
 
 
И соль на его теле
Была как пот морской глубины
Куда он вошёл и откуда вышел
С напором любовника
Знающего что каждый раз
Может оказаться последним
 
 
В зубах он упрямо
Сжимал ракушку из тех что
Собирал ребёнком
 
 
Сувенир пучин
Оберег для тех которые
Пожелали ходить пешком
По морю
 

Поймал день?

 
Не торопишься ты ловить день
Время едет верхом на своём мопеде
А ты ползаешь по комнате на четвереньках
Ища
Любимую ногу
 
 
Новый день
Застаёт тебя на полу
Пытающегося забраться
В нору сна
 

Меры предосторожности

 
Скажи стихам
Чтобы долго не сидели на солнце
 
 
Чернеют чернеют стихи
И белые их поля
Сжимаются покраснев
От тревоги ожогов
 
 
Начни наконец жить в тени
Или хотя бы намажься кремом от загара
Обеспечь себе элементарную безопасность
Потому что эта дыра души
Разрастается изо дня в день
 
 
И во что впитается
Всё сияющее излияние жизни?
Всё транжирство божественного?
 
 
Что будет отфильтровывать
Ультрафиолетовый ужас?
 
 
Теперь когда мы обнаружили
Что шрамы на нашем теле
Изменили цвет и размер
И проступают на коже как финальные титры
 

Потеря высоты

 
Небо находится
В свободном падении
А ты от малейшего
Землетрясения пугаешься
Не дай бог земля
Уйдёт у тебя из-под ног
 
 
Может быть мне и завидно
Что ты смотришь в оба
А я пялюсь вверх
Спотыкаясь то тут, то там
Измеряя насколько снизился
Детский горизонт
 
 
Надеясь, что настанет день
Когда мы презрев гравитацию
Будем падать в сторону звёзд
 
 
Может быть мне и завидно
Что ты крепко стоишь на ногах
А я говорю о вещах беспочвенных
 
 
Но ты помнишь дружище как мы за одну ночь
Вымахивали в высоту
И просыпались готовыми
Схватить небо за пятки?
 
 
А теперь это небо
Висит у нас над головой
И ты на него даже не смотришь
Кроме как если закапает дождь
 
 
Тогда ты его проклинаешь
Что посмело заплакать
О высоте которую потеряло
В детских глазах
 

Фомас Цалапатис
Утром резня, господин Крак

Государственная литературная премия Греции

Номинация «Литературный дебют»

2012

Издательство «Экати»,

Афины, 2011

(С. 11, 21, 29, 35, 43)

Бочка

Как-то утром господину Краку взгрустнулось. Он залез на бочку с селёдкой и стал смотреть в небо. Ему нравилось считать падающие самолёты. Вокруг него старики запускают воздушных змеев, и жидкая зелень. И яма, куда попадает в конце концов самое глубокое из недоумений, зарезанное, или просто защекоченное насмерть. Слышится кашель в темноте, а господин Крак всегда улыбается в самый неподходящий момент. Воздушные змеи цепляются за провода, и стариков бьёт током. Господин Крак смотрит на них. Смотрит на них и ест яблоки.

Отзвук

Господину Краку не спится. Орда гуннов не даёт ему заснуть. Каждую ночь повторяется та же история и его изводит. Один и тот же грохот сдёргивает одеяла, один и тот же грохот раздвигает шторы, раздвигает веки. Подковы их лошадей оставляют выбоины на мостовой. Из их сердитых ноздрей вырывается пар. От суровых, огороженных железом взглядов кровь стынет в жилах. От того, как они счищают с клинков человеческие останки, кровь стынет в жилах.

Они шумят, затачивая свои мечи, и шумят, поедая сырое мясо, шумят, с рёвом бросаясь в атаку, и шумят, насилуя монахов. Шумят, сжигая деревни, и шумят, создавая свои империи. Но прежде всего они шумят, когда, напившись на своих свадьбах, задыхаются от крови в переломанных носах, спящие густым сном.

Разумеется, всё это случилось в 450 году до н. э., то есть за века до того, как господин Крак лёг в постель.

Коробка

Есть у меня одна маленькая коробка, в которой постоянно кого-то режут.

Она чуть побольше коробки из-под ботинок. Чуть попроще ящика из-под сигар. Не знаю, кто и кого, но кто-то кого-то режет. Звуков оттуда не доносится (кроме тех моментов, когда они доносятся). Я ставлю её на этажерку, на стол, когда хочу провести немного времени, глядя на неё, подальше от окон, чтобы не пожелтела на солнце, ставлю её под кровать, когда хочу почувствовать себя хулиганом. В ней кого-то режут, даже когда в доме праздник, даже по воскресеньям, даже в дождливую погоду.

Когда я нашёл коробку – где и как, не скажу, – я с удовлетворением принёс её домой. В тот момент я думал, что услышу шум моря. Но там внутри происходит резня.

Мне уже дурно делалось от шума, от понимания происходящего, от разворачивающихся в коробке событий. От самого её присутствия мне делалось дурно. Нужно было что-то предпринять, избавиться от неё, успокоиться, принять ванну. Нужно было решить этот вопрос.

Так я отправил её по почте одному своему другу: у меня есть один друг, нужный только для того, чтобы дарить ему подарки. Я завернул коробку в невинную цветную бумагу, перевязал невинной цветной ленточкой. В коробке с письмами лежит коробка, и в этой коробке кого-то режут. Лежит себе в почтовом ящике и дожидается моего друга. Такая дружба, которую я поддерживаю только для того, чтобы дарить подарки.

Стихи одного плохого человека

 
Теперь мои дни спокойны, и сон мой крепок по ночам.
Джек Лондон, «Лунный лик»
Сначала мы разорвали с ней отношения.
Потом разорвали ей горло.
У мадам де Сталь была большущая шляпа,
три кошки и корзинка, полная сонных ящериц.
Она была женщиной
из тех могучих женщин
с широким тазом,
готовых родить целый спозаранку продравший глаза легион,
готовых столкнуться с бронетранспортёром
и наблюдать, как сминается листовое железо,
причём сами они отделаются парой царапин
и, быть может, лёгкой удовлетворённой улыбкой.
Жизнь, полная стонов, мозолей и плоти.
О, жизнь с безвольно повисшими руками,
расстилай на полу свои пластиковые пакеты:
по ним пойдёт сейчас
тишина, бабёнка с кривыми ногами,
а ты смотришь, только смотришь и просто смотришь.
 
 
Но: сперва отношения,
потом горло.
Старая угроза моей влажной археологии,
наконец-то я с тобой расквитался.
Абсурдный страх моего детства, страх
абсолютный.
Наконец-то я узнал твою меру.
Наконец-то измерил твоё падение.
 

Ответы

В один решающий день публика потребовала, и господин Крак согласился. Он даст ответы! Он мобилизовал самые редкие слова. Украсил их значками облечённого ударения и густого придыхания[2]2
  Диакритические знаки, использовавшиеся в дореформенном греческом языке и часто ассоциирующиеся с трудночитаемыми старинными текстами, официозом и бюрократией (прим. пер.).


[Закрыть]. Почистил зубы, отрепетировал свою речь, надел очки. Бот он поднимается на трибуну, а под ним – океан взглядов.

Господин Крак немеет, а публика, без нетерпеливости, но и без терпения, на него смотрит. И так уже не один день. Господин Крак – нежданный истукан, не могущий заговорить, не могущий – хотя бы иносказательно – стряхнуть с себя это свойство, эту инертность, бессилие, эту трещину своего имени. Произнести речь и возвратиться восвояси. Туда, где отзывы, в конечном итоге, не так уж и много значат.

О том, как разрешился этот инцидент, я ничего больше не знаю. Так что не спрашивайте. Кроме того, господин Крак – господин скучный, сплошное настоящее время глагола. И на это у меня ответов нет.

Маркос Мескос
Выкуп

Государственная литературная премия Греции

Номинация «Поэзия»

2013

Издательство «Гавриилидис»,

Афины, 2012

(С. 23, 27, 34, 38, 70–72)

Ночь после того

 
На прогалине их прикончили:
взгляды за спину шаги за спиной
чёрный лес где звери прячутся пляшущие
с мертвецами – сверху с гор они спустились в ущелье: был май
птицы свет и цветы бушевали под ветром: благоухание
скорбной радости или двусмысленное упование пока
они шли и чуть ниже
по склону над ямой выстрелы в голову.
 
 
Холодный мурашки ветерок ледяной нынче первая ночь под землёй
нынче пляски: нынче пляски у мертвецов.
 

Отвлекающие манёвры

 
Утром дождь шептал осеннему серебряному ковру
слова невнятные мимолётные – дальние голоса
дальние крылья за дымом за туманами чернотой
над глазами почва:
 
 
базиликом белым расцветает смерть,
дряхлеет якобы, но наряжается…
 

Простая история

Был голубоглазым рослый дядя Эвфимис муж тёти Афродиты двоюродной сестры моей матери; всю жизнь возился с лошадьми телегой и огородами; выпивал и я помню как по вечерам он вываливался из пивной «Аляска» в Воденах[3]3
  Водены – старое название Эдессы, родного города автора (прим. пер.).


[Закрыть] улыбаясь до ушей и шатаясь довольный прошедшим днём и своей многомилостивой жизнью «ах если бы только говорил он мне в горку перед домом не подниматься!»

Когда я смуглею от загара

он приходит в мои сны добродушный огромный голубоглазый берёт меня за руку и ведёт к Лонгосу[4]4
  Лонгос – живописная местность близ Эдессы, где находятся руины древнего города (прим. пер.).


[Закрыть] перечисляя мне имена птиц и источников на их старом позабытом языке.

Скромные перерывы в селе Каламици[5]5
  Село на острове Левкада, популярный курорт (прим. пер.).


[Закрыть]

 
Десять раз пробежала вверх-вниз по дереву
щипала пугливая белочка в спешке
корку хлеба брошенную в траве;
 
 
на акации дрожит воробьишка
страстно выпрашивая на своём языке
забытое лакомство крошку какую-нибудь.
 

Птицы

Ушедшему поэту Йоргису Павлопулосу

Птицы щита одного и птицы другого…

Гребцы небесные над кровлей ласточки низколетящие аисты воробьи зарянки дрозды щеглы и горлицы вальдшнепы в вышине подорлики и кваквы альбатросы дальние вьюрки на подоконниках —